

01 月娘的心聲

柯瑞蘭

我一直綴佇地球的邊仔，自古以來無暝無日綴地球的跂步趑啊趑。到底有佹久的時間，我家己嘛毋知影呢！地球人共我叫做月娘，我使地球就親像司公仔象栢，褲帶結相黏的好兄弟仔仝款。講實在，我比地球人閣較了解地球。自盤古開天彼一工開始，地球發生的代誌我攞嘛知透透。

地球是生做比我較嬌啦！伊有青 ling-ling 的山頭、活跳跳的動物、十花五色的植物、比璇石閣較美麗的海洋……，本底我是真欣羨嘛不止仔目空赤，哪會仝款攞蹉佇外太空的太陽系，伊就遮好空，我煞 khang-lô-so。我空思夢想幾若百萬冬，數想講後擺會當代替伊，檢采有一工嘛好，毋知是佹爾樂暢的代誌啊！毋過這馬我改變想法矣。

會記得佇兩千外年前，我看見一尾大蛇佇地球頂懸的山尾溜，毋但旋來旋去閣愈來愈長。我心肝頭誠懷疑，想欲知影這尾大蛇是咧變啥魷？後來地球共我講大蛇是萬里長城。地球人造萬里長城的用途，聽講是人使人咧冤家相拍，為著保護國家才會起軀軀長的長城。我看著彼尾長蛇佇山頭輻，有淡薄仔鑿目，當當時我想講，雖然鑿目毋過真心適，毋知地球人閣會想空想縫變啥物齣頭無？

無疑悟才無佹久的時間，有一工我雄雄影著另外一爿

的山頭，青翠的山尾溜煞無去矣！一塊閣一塊藍色的枋仔釘根佇山頭頂懸，藍色的枋仔共山頂砦牢牢，敢若欲共山頭拆食落腹，一粒閣一粒的山頭嘛強欲袂喘氣，實在予我看甲真刺鑿閣起畏寒。最近我知影佇海邊仔有一種景緻，地球人共伊號做「藍色的目屎」。我掠準山頂嘛出現藍色的目屎，結果才知影彼是科技的產品，地球人叫做太陽能板。毋但按呢爾爾，地球人猶閣佇地球腹肚起一間閣一間的大工場，陣陣烏煙對腹肚內衝懸。地球講伊規身軀攞燒烘烘，體溫嘛愈來愈懸。底當時地球人一直掩掩揜揜共地球凌遲？

我想欲共地球人講：「恁軟塗深掘，一擺閣一擺蹉躓地球，落尾恁會揣無所在通蹉。」地球啊！上美麗的地球，你這馬規身軀攞全傷痕，你敢會疼？你敢會凝？你真毋值呢！

02 看電影

陳玟如

我是厝裡五个囡仔上細漢的，阿兄、阿姊攏大我足濟歲，若欲去佗位迫迫，我攏會綴甲到。

有一擺，阿兄、阿姊欲去看《目蓮救母》彼齣電影。電影內底有神、有鬼、有落地獄的劇情，我看甲活欲驚死，一直覘佇阿兄的尻脊骹毋敢看，連聲嘛毋敢聽，共耳仔掩咧！

彼工半暝仔，我就夢著日時看的電影。夢中一直吼閤一直喝：「阿母！阿母！我足驚的！」阿母就問我：「哪會咧咧咧？」我那吼那講：「攏是阿兄恁我去看足恐怖的電影啦！內底的人腸仔肚攏走走出來矣！」阿母講：「啥人叫你愛哭閤愛綴路咧？」

較早電影的題材無這馬遐爾濟，五齣有三齣是鬼仔齣。阿兄、阿姊攏足愛看鬼仔齣，講較緊張、較刺激。鬼仔齣定定是女主角予人冤枉，予歹人害死，死了後煞變做鬼仔轉去揣歹人報仇。鬼仔欲出來的時陣，戲院就會放彼足悽慘的音樂，冷氣嘛放甲冷吱吱，規間戲院是暗摸摸、足恐怖的。阮坐佇椅仔頂感覺敢若有人咧共我摸手、有人咧共我摸跤，規个人攏勾做伙，驚甲必必掣，毋敢看嘛毋敢聽，連便所嘛毋敢去，驚有鬼仔會對壁堵走出來共我掠去。

彼當陣的武俠片嘛足時行，主角頭起先攏予歹人拍甲欲死，毋過伊據在人拍攏袂死。繼落來走去深山林內，拜工夫厲害的人做師父，共食苦當做食補，工夫練好了後，就落山揣歹人算數。就按呢拍來拍去、刳來刳去，尾仔歹人一定會予主角拍死，佇我細漢的時攏掠準歹人是真正死去矣。

另外猶有愛情文藝片，因為我閤細漢，看電影免錢，阿母攏會趁阿兄、阿姊去讀冊的時陣，偷偷仔恁我去戲院看電影。彼當陣足愛看緣投的男主角恰足嬌的女主角，嘛足愛聽電影的主題曲，聽甲每一條歌攏會曉唱，足感動的！

這馬的電影題材閤較濟，手法閤較勢，電腦科技的進步予電影閤較精彩，無論是上天抑是落海攏無問題。毋過自細漢愛看電影，這馬煞顛倒無愛看矣。是因為我已經大漢？抑是電影的內容袂予人感動咧？我嘛毋知影！

03 膨糖的好滋味

陳雅菁

前一站仔，新冠肺炎¹當咧大流行，逐家攞毋敢出門賴賴趁，跔厝內想空想縫、變東變西，佇網路頂看著韓國的「膨糖咖啡」當時行，我的記持繼予這幾字牽轉去三十幾年前。

佇阮兜的門口埕，阿母提一支蠶稀、一个烘爐出來，準備欲起火，阮五个囡仔箍佇伊的身軀邊察察趁，彼是一个涼風輕輕仔吹來、秋清的下晡時。

阿爸講：「今仔日欲來教恁做膨糖。」小弟占著一个上倚阿爸的位，講伊欲做頭一个師仔。阮十蕊目睷金金相，真好玄阿爸喙內講的「膨糖」生做按怎？阿爸先刮一寡白糖、淡薄仔紅糖入去蠶稀內底，才閣承一點仔水，囡佇烘爐頂懸沓沓仔拈。急性的阿兄講：「哪會遮久，是欲等到當時？」阿母擰一枝葵扇坐佇椅頭仔，那攢那講：「愛有耐心，才會當食著甜物物閣好看頭的膨糖。」火炭頂面的糖水開始發泡仔，代先發大泡仔的時，愛用箸一直拈，無會臭火焦。聽候淳泡，才閣用箸搵一屑仔「果子鹽」，共蠶稀徙離開烘爐，繼續用上緊的速度落去煊糖水。就佇咧阮喙瀾強強欲津落來的時陣，蠶稀內底的糖水雄雄變做一塊膨獅獅的糖餅。阮三个姊妹仔看甲那拍嘆仔那吱吱叫，感覺阿爸

袂輸咧變魔術。

繼落來就是阮兄弟姊妹開始展功夫囉！阿姊搵傷濟果子鹽，伊的膨糖苦嗲嗲；小弟猶未煊好，糖水就予伊掙一半去矣。啊若我，講嘛奇怪，明明都有照阿爸的步數來，煞攞袂發。我的膨糖做無成，顛倒變做雞膏，真正是「看花容易繡花難」。膨糖這項四秀仔，對外埠頭的人來講，是誠生份的，毋過對我這個「胡蠅貪甜」的臺南囡仔來講，是囡仔時代上甜蜜的滋味。

頂禮拜恁囡仔行過安平の街仔路，一陣人圍佇廟口頭前嗤舞嗤吡，阮規家伙仔嘛倚過去暎燒，原來是有人咧做膨糖。查某囡看頭家手裡的糖水忽然間膨起來，目睷襠甲大大蕊，直直喝講伊嘛想欲做。看著伊充滿期待的眼神，就予我想著細漢時仔的彼五對目睷，嘛想起彼个甜蜜閣難忘的滋味。

¹新冠肺炎(sin-kuan-hì-iām)

04 到底是 siáng 驚著 siáng

張月惠

臺中市政府舉辦「谷關七雄登山」的活動，佇期限內跔這七粒山，佇崙頂有標懸度的所在翕相順繼回傳，就會使提著市政府的證書佮禮物。鼓吹逐家出來接近大自然，身體健康閣會當予和平區的經濟佮錢水較活，真正是一兼二顧的好活動。

谷關本底就是名聲迴京城的風景區，伊的七雄就佇大甲溪兩片的七粒山，是真濟勇跔的山友，攞會行跔到的所在。山明水秀的和平區，內底的柴樹仔佮花草一年四季攞有無仝的景緻，仙看都看袂瘡。我定佇跔山的時陣，清彩揣一个所在停睷，恬恬欣賞清幽的山頭佮青翠的樹林，予人規身軀攞快活起來。

彼工阮來到臺中市上長的白鹿吊橋，谷關七雄第六座的白毛山就佇對面，阮欲對遮起行。跔山的時，我會含一粒鹹梅仔，這是山友教的，伊講含梅仔較袂喙焦，內底的鹽分閣會當避免跔腿糾筋。出發囉！有人氣力飽渾，跔手猛掠；猶有人勻勻仔行，親像咧散步，較加嘛拖鬥長的。

我聊聊仔行，欣賞四箍圍仔的光景，出大力軟氣，享受天然的芬多精，越頭看遐的彎彎幹幹我拄才行過的路痕仔。流落去山跔楚來楚去的溪水，親像一條嬌噹噹的銀被

鍊按呢。樹仔跔有幾若隻紅跔仔咧揣食，寢看著伊，我掠準是長尾山娘咧，毋過會使一擺看著遮爾濟隻紅跔仔，實在無簡單，心肝內對咱臺灣的保育成績有淡薄仔感動。紅跔仔食食的動作真幼秀，親像閉思的姑娘。拄欲提相機出來，伊煞走若飛咧，我猶咧懷疑發生啥物代誌？一隻烏越越的物件就跔佇我的面前，並我較大龐。我若狗見著虎仝款，驚甲跔手肉咁咁掣，雄雄煞喝出：「啊——啊」的聲。伊嘛越頭隨走，身軀轉楚的時陣，有影著伊胸坎的勾仔。阿娘喂！我敢有看重耽？佇遮搪著臺灣烏熊？

隔轉工我敲電話去林務局報備，接電話的人閣問我有看著伊胸坎掛的牌仔無？啥物！驚都驚死矣，siáng 會去斟酌有掛牌仔無？到今我猶咧想，我佮烏熊到底是 siáng 驚著 siáng？

05 飼貓

王麗惠

阮兜有飼一隻貓，伊號做「籊籊」，今年八歲，是一隻母的虎斑貓。逐工食飽、睏飽四界要，體重四公斤外，跔短短，腹肚大大圈，腹肚皮落落冗冗，行路闊會幌來幌去，定定予人誤會伊是欲生貓仔囡矣。每一冬我攞會恁伊去獸醫遐注痲狗症疫苗、毒蟲、做身體檢查。驚伊烏白生淡，早就共伊縛起來，已經袂生矣。伊的領頸有掛一塊牌仔恰一粒噉仔，除了予人知影伊是一隻健康的貓，我嘛希望伊行路的時叮叮噹噹的聲音，鳥鼠、鳥仔若聽著愛緊閃，毋通予伊拆食落腹才好。

七冬前，我離開故鄉，一個人來到生疏的臺北讀冊。孤單無伴，拄好看著「領養代替買賣」的宣導。彼當陣想甲真簡單：「只要我減食一喙，就會使救一條性命。」無想著家己鼻仔過敏誠嚴重，不時咧拍咳嗽、鼻水擤袂離，閣是一个散赤的學生，攞無恰父母參詳，就大主大意衝碰去分貓仔來飼。

籊籊原本是蹠佇菜市仔的一隻野貓，我共伊飼佇稅來的房間內，若關佇籠仔內就嚶嚶叫，若放出來就砢砢從。袂當出去的時，伊上愛跔佇窗仔邊看外口。

稅的所在狹穢穢，欲囡我的物件閣囡貓的家伙，一堆

紙箱仔予伊抓甲四界攞是紙幼仔。貓仔的屎尿臭發發，貓毛落甲滿四界。我儉腸凹肚，節省生活費來飼貓，照顧貓無專心咧讀冊嘛影響社交，若欲去需要過暝的所在，一定愛共伊紮牢牢。

動物是無健保的，有一擺籊籊燒甲規身軀瘡tauh-tauh、軟飮飮，袂振袂動、袂食袂啣，干焦治療感冒就愛開四千外籊，我實在無法度負擔。後來籊籊就換做故鄉的爸妈咧飼，我真正是「四兩鈹仔無除」。感謝爸妈的包容，一直咧替我照顧籊籊。

「狗來富，貓來起大厝」，飼籊籊並無予阮兜變較好額通起大厝，只是人恰貓已經培養誠深的感情，互相依賴，互相做伴按呢爾爾。若欲收養動物一定愛斟酌考慮家己的經濟能力、陪伴的時間、是毋是會當用心照顧到透尾？因為這是一種對性命、動物、親人恰厝邊的尊重。

07 手摺簿仔和手機仔

Tēnn Iók-pîn

拜六透早阮規家伙仔轉去雲林庄跔看阿公、阿媽。欲暗的時，我看阿公對褲袋仔擰一本細細本仔的冊，繼落來閣佇頂面寬寬仔咧寫字。我好玄問阿公咧創啥。阿公講這是伊的手摺簿仔啦！伊慣勢共重要的代誌記佇頂面。我看冊內面記甲密甯甯的字和號碼，笑阿公綴袂著時代矣。人這馬攏用智慧型的手機仔咧記代誌、記電話，佢方便咧！

阿公共我瞭一下，用手比我的手機仔講：「著！伊有智慧，啊你無智慧。」「是按怎？」阿公對我講：「規下晡，干焦看你坐佇椅仔頂咧耍手機仔，佢有智慧？有啦！加一對目睷啦！閣加一堆肥油啦！」啥！阿公是嫌我近視閣大箍？「我已經欲八十矣，逐工透早去田裡巡頭看尾，歇畫了去四箍圍仔行行運動咧。佇厝裡有閒就看冊、看報紙，加減仔認捌一寡智識。阿公毋是無手機仔呢！毋過彼是佇外口抑是雄雄有需要的時才會用著，有手機仔是加真方便啦！」手機仔比你彼用甲欲爛去的手摺簿仔較好用咧幾若百倍！阿公幌頭：「手摺簿仔雖然用寫的真費氣，毋過那寫那記是訓練寫字閣訓練記持喔！像恁二伯、大姑、姨婆和恁兜的電話我攏嘛會記得。無，你講看咧，這擺恁阿爸、阿母哪會專工恁轉來？」我想看覓咧？敢毋是轉來看阿

公、阿媽？」「哎！是恁叔伯阿兄娶某啦！像這種代誌阿公攏記佇咧手摺簿仔內面，三不五時咧寫咧看的時，就知影日子到未？」

阿公的話我是聽甲真歹勢，其實老師不時提醒阮逐家，手機仔好用，毋過千萬毋通予伊縛牢牢。像我轉去厝裡，先拚死共功課清彩寫予了，按呢才有法度用手機仔耍電動。阿姊嘛是牢佇手機仔咧看連續劇，閣和同學佇面冊咧看相片，連去便所嘛愛紮入去。結果阮規个心情攏佇咧手機仔遐，阿母定罵阮實在有夠敵。想想咧，有智慧的手機仔予阮成做一个袂曉運用時間的戇人啦！按呢實在真害。

阿公共手摺簿仔囵入去橐袋仔，我嘛緊共手機仔收起來：「阿公，食飽煞，我綴你去散步、運動，敢好？」

09 田庄仔兄

陳美虹

阿宏仔自細漢就無愛讀冊，上課毋是要一寡仔迢迢物仔，無，就是覆咧睏，伊就像人咧講的彼款上課一尾蟲，下課換做一个人，下課的校園裡不時聽著伊歡喜喝咻的笑聲。踎運動埕拋摔輪、幌公鞦、跔竹篙……，這攞是伊恰意的活動，伊講學校的運動埕是伊的「快樂天堂」。

放學了後，大部份的同學攞去予老師飼鴨仔¹，阿宏仔伊是轉去厝裡共冊包擲咧、鞋仔褪掉，就共個阿母講欲去田裡揣個老爸。其實伊是欲去田裡灌杜猴、跔起去樹仔頂去掠蜃蝓、走去溝仔邊掠肚胠仔……。按呢走前從後伊嘛袂感覺忝，體力若親像永遠都用袂了。

聽候天色暗落來矣，阿宏仔嘛要甲規身軀垃圾哩囉，伊趕緊去揣個老爸，恰伊做伙轉去。毋過個阿母早就攢竹筍仔炒肉絲的家私咧等伊囉！雖罔這種情景逐工咧搬演，嘛予個阿母揲甲哀哀叫，毋過伊拍過就袂記得矣，全款逐工樂暢過日子。

高職畢業了後，阿宏仔綴個老爸學種作，毋管是菜蔬、果子抑是稻仔，伊攞誠認真學習，種出來的農作物大穰閣嬌。伊講伊愛恰大自然做朋友，無愛坐佇辦公室逐工吹冷氣，吹甲身體拍歹去。問伊按呢敢有法度過生活？伊講食

人頭路就愛看頭家的面色，家己趁家己食較有額。

有一擺，阿宏仔佇電視頂看著一个節目叫做「烏金的故事」，是咧講田園種作的代誌。伊愈看愈有興趣，就恰厝裡的人參詳講欲共田園轉型做果子園，毋但會當家己親手栽種果子閣會使恰人分享，嘛有另外一份加出來的收入。為著欲改變個傳統作穡的觀念，除了請教電視頂成功者的經驗，嘛誠用心收集網路面頂的資料。閣加上伊家己親身的體驗，真緊就共田園轉型做現代上時行的觀光果子園，誠濟媒體記者攞相爭共伊採訪。

問伊遮爾少年就成功的秘訣是啥物？伊笑笑仔講：「用心，就會成功！」伊共來的人客當做是好朋友看待，三不五時仔閣會敲電話關心，請個來果子園泡茶開講。伊嘛勉勵逐家：「只要肯拍拚，你嘛會是另外一个春風少年兄！」

¹填鴨式的補習。

10 為你祝福

Lîm Giók-lîng

捌聽你講，無欲讀一般的大學，欲選擇誠有挑戰性的汽車建教合作班。這種學制在我想來，袂當佢一般囡仔過多采多姿的大學生活，因為一年仔日時愛佇臺中職訓局受訓一年，考著乙級汽車修護的證照，暗時才上大學部的課程；二年仔到四年仔日時去保養廠做工課實習，暗時轉去大學上課，真正不止仔硬篤。

你拄開始去職訓局受訓的時陣，我心內真操煩毋知你敢會半途就退訓，閣愛賠錢。因為你佇厝裡真少食苦，毋過佇工廠愛受牽教磨練，嘛愛處理生活中的沓沓滴滴，目一瞞就欲轉大人，凡勢較有幫贊。

往過，你若轉來攏激恂恂，規工咧捆手機仔。若講你幾句仔就面漚面臭，我只好共喙窒咧，儘量莫有衝突。最近為著考證照，你攏留佇工廠練習到七晏八晏，才有收著你的訊息。我不時三叮嚀四吩咐，叫你冊愛讀、身體嘛著顧。受訓這一年來，我發現你有真大的轉變，總算較會曉想，知輕重，知影家己欲捏啥物。這條路雖然無好行，毋過，我為你驕傲，你無逃避抑放棄，嘛真巴結，齒根咬咧，終其尾食著甘甜的滋味。你講修理車是服務業，愛為逐家服務，所以拜六愛上班，後擺就聽候到連續假日才有通轉

來厝。我雖然心肝頭真稀微，嘛會恬恬仔祝福你。這一年你真拚勢加挈兩三張證照，感謝職訓局的老師佻教官共你教甲誠有規矩閣有出脫。

你自細漢到高中，課業攏無真出色的表現，雖然心內真想欲予人呵咾咱兜有出狀元才，毋過阿母認為你是「大格雞慢啼」。歇熱過就欲升二年仔，著愛離開阿母的身軀邊，我的心肝窟仔雖罔毋甘，嘛向望你愛會曉照顧家己。無論啥物時陣，攏愛照起工來學習。任何的智識攏是沓沓仔粒積，毋通數想欲一步登天。阿母無向望你做勢人，但願你會當跔踏實地來面對問題。落尾祝福你一切平安順序，愛會記得有閒較捷轉來看阿母，我會煮足濟你愛食的物件，等你轉來。